Artist SHA 인터뷰 – 예술을 살아내는 사람

Q1. 인터뷰에 응해 주셔서 감사합니다. 먼저 자기소개 부탁드릴게요.

 보통들 그러듯 한 문장으로 자기소개를 하고 싶은데 하는 일이 많아서 그게 어려운 것 같아요. 저는 일단 음악가인데, 세부적으로 말하자면 싱어송라이터이자 프로듀서 DJ예요. 장르의 차이일 뿐 제가 부르고 표현하는 음악을 스스로 창작한다는 점은 동일해요. 그리고 음악가 외에 그림을 그리는 미술작가로 활동하며 전시회도 열어요. 거기서 더 확장해서 작년엔 비쥬얼적으로 음악을 표현하는 미디어아트나 뮤직비디오도 만들고 있어요. 또, 작가로서 고민이 많은 사람들을 위해 글도 쓰고 개인적으로 상담도 해주고 있어요. 이렇게 여러 가지를 혼자 다 하고 있어서 간단히 소개하기가 어렵지만 그래도 제가 가장 중점적으로 추구하는 것은 음악가예요

Q2. 그렇게 모든 걸 직접 하게 된 계기가 있을까요?

제가 여러 가지를 하게 된 이유는, 어릴 때부터 좋아하던 걸 계속하다 보니 자연스럽게 그렇게 됐어요. 그림을 그리고, 가요 프로그램을 보고, 책 읽는 걸 좋아했거든요. 아, 그리고 고등학교 때부턴 패션쇼 보는 것도 좋아해서 패션에도 관심이 커요. 자연스럽게 밤새워서 매일 그림을 그렸고, 가요 프로그램을 한 번도 빠짐없이 보면서 노래를 따라 부르고, 밖에도 안 나가고 책을 읽고 방학이면 매일 서점과 도서관에 가서 책을 읽었어요. 그리고 상담도 하게 된 계기는, 제가 어릴 때부터 사회문제와 심리학에 관심이 많았어요. 저의 고민을 어떻게 해결하면 좋을까 성찰하는 시간이 길었고 나중엔 그것들을 다른 사람들에게도 전해주고 싶다는 생각이 들었어요. 그래서 고민하는 사람들에게 힘을 주고 싶단 생각이 들어서 온라인으로 상담을 해주곤 했어요. 그러던 중 상담받은 분이 다른 지인에게도 저를 추천해 주시고 하면서 저에겐 거의 또 다른 직업처럼 된 거 같아요.

직접 혼자 다 하는 이유는 딱히 없어요. 주변에 같은 취미를 나눌 사람이 없어서 어릴 때부터 그냥 제가 좋아하는 것들을 혼자 해왔는데 몇 년 전부터 동료와 함께하고 싶다는 생각도 들어요. 친구처럼 함께 크루 활동을 하는 사람들을 보면 가끔 부러울 때가 있어요. 로망이랄까(웃음) 능력적인 협력보단 사실 그런 로망을 만끽하고 싶은 마음인 거 같아요. 같이 하는 사람이 실력이 떨어져도 제가 하면 된다고 생각하는 게 있거든요. 하지만 좋은 사람을 찾는 건 어렵다고 생각해요. MBTI 검사에 보면 ‘일은 못 하는데 선한 사람과 사람은 못됐는데 일 잘하는 사람’ 중 선택하는 항목이 나오잖아요. 저는 전자를 선택할 거예요. 제가 휴머니스트 적인 측면이 있어요. 정이 많고 리트리버 재질이에요.

그렇게 몇 년 전부턴 다른 사람과 함께하는 걸 희망했지만 잘 맞는 사람을 찾기 쉽지 않네요. 함께 작업하고자 했던 분들과 ‘열정의 차이’를 느꼈던 경험이 있어요. 제가 쏟아붓는 타입인데 취미처럼 대충 하는 사람과는 함께하기 힘든 거 같아요. 그리고 일할 땐 완벽주의 때문에 남의 손을 빌리면 실망하게 될 때가 많아서 결국에는 제가 다 하게 되더라고요. 생각해보면 어릴 때부터 그랬던 거 같아요. 미술 시간에 제한시간 내에 그림을 내야 해서 다른 애들이 제 것을 칠해주려고 해도 칠하는 게 마음에 안 들어서 설령 못 내더라도 제가 혼자 하겠다고 했거든요. 요즘엔 ‘완벽보단 완성을 하자‘고 생각하려 하지만 완벽함을 내려놓는 게 여전히 쉽지 않아요. 제가 사적인 사이에서는 순둥이에 물렁물렁하지만 일로는 아주 꼼꼼해요. 누군가와 협업을 하려면 상대방의 실력과 감각을 신뢰해야 한다고 생각해요. 앞으로 그런 누군가가 나타났으면 좋겠어요. 아, 하지만 앞서 말했듯이 실력보단 인격이 우선이에요.

Q3. 음악은 언제 어떻게 시작하게 됐나요?

 여섯 살 때부터 가요 프로그램을 한 번도 빠짐없이 봤어요. 그러다 나중에는 단순한 시청이 아니라 프로듀서나 A&R처럼 음악 분석과 패션, 안무 등 비주얼, 대중에게 어필될 요소와 방법까지 항상 분석하면서 보게 됐어요.

어릴 때부터 가수의 꿈은 있었지만, 집도 보수적이고 엄해서 시도하진 못하고 마음으로만 품고 있었어요. 스무 살 땐 길을 걷다가 당시 이름있는 엔터테인먼트에서 모델 캐스팅을 받긴 했는데 그때도 마찬가지였어요. 전 어릴 때부터 아버지를 잘 따르고 나름 모범적으로 자랐거든요. 고등학생 때 제 별명이 ‘바른 생활 소녀’였을 정도였어요. 그렇게 사춘기에 겪는다는 질풍노도의 반항심 같은 것도 없이 살다가 뒤늦게 대학을 졸업할 무렵 제가 하고 싶은 일을 하고 싶다는 반항심 같은 마음이 처음으로 들었어요. 그와 동시에 우연한 기회로 독립도 하게 됐는데, 본가 바로 옆집이어서 씻고 먹고 하는 모든 생활은 본가에서 하고 잠만 제 집에서 잤지만 그래도 ‘이런 게 자유라는 거구나‘, ’자유‘라는 단어의 뜻을 처음 체감했어요. 저는 성인이 되어서도 계속 통금이 있을 정도로 집이 보수적이었어요. 근데 독립한다고 해서 제 몸에 밴 건 어디 안 가긴 하더라고요. 지금도 집순이고 보수적이긴 해요.

 마침, 그 시기에 어릴 때부터 우상처럼 좋아하던 서태지밴드가 컴백을 했어요. 그때 서태지밴드 멤버에게 작곡을 배우게 됐고 그걸 계기로 본격적으로 작곡을 시작하면서 음악인의 삶을 살게 됐어요.

 그리고 그때까진 철학적인 얘기를 나누는 것이 제 인생에서 가장 재미있는 유희였는데 서태지밴드를 보러 처음으로 락 페스티벌에 갔던 날 이후로 세상에서 가장 재미있는 일의 순위가 바꼈어요. 그 후로 인디씬에 발을 들여서 공연 기획과 음향 감독도 하고 나중엔 전자음악에도 빠져서 DJ까지 음악 세계를 확장하게 됐어요.

 그걸 다 겪은 후에도 계속 락은 좋아해서 놓지 못하고 있어요. 혼자 전자음악을 미디로 만들다가 락을 계속 하고 싶은 마음이 들어서 나중엔 기타까지 독학해서 연주할 수 있게 된 뒤로 락 음악도 만들고 있어요. 그런데 락은 퍼포먼스 등을 위해 함께 할 세션 멤버들이 있으면 좋겠단 생각이 종종 들곤 해요.

Q4. SHA라는 이름은 어떻게 정하게 되었나요?

 원래는 ‘시아’라는 이름을 썼는데, 유명한 동명의 가수가 있어서 제 색깔을 지키면서 새롭게 다듬어보고 싶었어요. 제 본명 ‘한시아’에서 앞 스펠링만 조합해서 만들었어요. 이름에서 S가 주는 발음 소리를 살리고 싶었고, 제가 샤-한 느낌의 음향을 좋아해서 ‘SHA’로 짓게 됐어요. 이후 SHA라는 이름으로 전시도 열었기에 지금은 이 예명이 꽤 애정이 가요.

Q5. 보내주신 미공개 곡 "스무 살, 여름 바다" 정말 잘 들었습니다. 이 곡은 어떤 영감에서 시작된 곡인가요?

 스무살 때 친구들이랑 바닷가에 갔었던 추억을 담은 곡이에요. 원래는 서해 해수욕장으로 가려고 했는데, 가는 길에 버스 창밖으로 바다가 보이는 순간, 다들 “지금 내리자!”고 해서 즉흥적으로 내렸죠.

그 바닷물은 정말 맑았고, 주변엔 아무도 없었어요. 불가사리도 보고, 물이 투명해서 깜짝 놀랐던 기억이 아직도 생생해요. 민박집은 작은 집이었고, 할머니 한 분이 운영하시던 곳이었는데 그 공간마저 너무 낭만적이었어요. 그래서 곡 안에 “우리들만 있었던 낙원”이라는 가사를 넣었고, 실제로 그런 느낌이었어요.

 스무 살이 지난 이들에겐 아련한 추억을 회상하게 하고, 지금 스무 살인 이들에겐 현재의 소중함을. 그리고 아직 스무 살이 되지 않은 친구들에겐 앞으로 다가올 날에 대한 기대감과 설렘을 전해주는 노래가 되길 바라는 마음이에요.

Q6. 가장 애정이 가는 곡이나 특별한 작업물이 있다면요?

 하늘나라에 있는 친구를 떠올리며 쓴 곡이 있어요. 그 곡엔 사람들에게 애정을 담아 전하고 싶은 매세지와 제가 인생을 사는 핵심적인 가치관이 담겨 있어요. 가사와 작곡은 이미 예전에 완성했어요. 편곡만 남았는데 지금 작업할 다른 곡들이 있어서 나중에 발매되겠지만 이른 시일 내에 정식으로 발매할 수 있으면 좋겠어요.

 제 작업물은 다 아이 같고 하나하나 애착이 가서 마음 같아선 하루빨리 전부 발매하고 싶지만, 혼자 다 하려니 시간이 부족해서 일단은 묵혀두는 중이에요. 가사와 작곡까지 완성돼있는 곡들은 많답니다. 앞으로 차례대로 발매할 계획이에요.

Q7. SHA님에게 음악은 어떤 존재인가요?

저는 미술과 음악을 애정하는데 비유하자면 미술은 저의 첫사랑 같은 존재이고 음악은 현 애인 같은 존재예요. 미술이 욕심 없이 그 자체로 순수하게 사랑하고 노인이 될 때까지 잔잔히 함께하고 싶은 힐링되는 존재라면, 음악은 지금까지 치열하고 열정적으로 뜨겁게 지지고 볶으며 함께해온, 이젠 저 자신이 되어버린 헤어질 수 없는 존재예요.

원래는 미술을 먼저 했고 미술이 저 자신이며 음악은 도구라고 생각했지만 지금은 역전된 거 같아요. 이젠 음악에 저와 제 인생이 대부분을 차지하게 됐어요.

Q8. 앞으로의 계획이나 목표가 있다면?

 그동안 작업해 온 곡들을 정리해서 하나씩 발매하려고 해요. 작업 방향이 맞는 사람들도 만나서 작품 제작도 함께 해보고 싶어요. 전부터 ‘다양한 장르의 융합이나 예술과 기술을 결합한 작품’을 구상했어요. 저는 좋아하는 게 많아서 다양한 걸 융합하는 걸 좋아해요.

 그리고 은둔자처럼 수도원에 박혀서 작업만 했는데 이젠 세상 밖으로 나가려고 해요. SNS도 시작해서 저의 예술과 저를 사랑해주는 분들을 만나고 싶고 많은 분에게 저의 사랑도 주고 싶어요. 저는 예술이 사람들에게 기쁨과 위로를 줄 수 있다고 믿고 그걸 제 사명처럼 느끼며 작업하고 있어요.

Artist SHA Interview – A Person Who Lives Art

Q1. Thank you for agreeing to this interview. Could you start by introducing yourself?

Like many others, I’d like to introduce myself in a single sentence, but it’s difficult because I do so many things. First and foremost, I’m a musician. More specifically, I’m a singer-songwriter, producer, and DJ. The genres may differ, but the core remains the same—I create and perform my own music. In addition to being a musician, I’m also a visual artist who paints and holds exhibitions. Expanding further, last year I began creating media art and music videos that express music visually. I also write for people who are struggling as artists and offer personal counseling.

Because I do so many things on my own, it’s hard to explain simply. But if I had to choose what I focus on the most, it would definitely be being a musician.

Q2. What made you take on all of these roles yourself?

It all came about naturally, just by continuing to do the things I’ve loved since I was young. I loved drawing, watching music shows, and reading books. Oh, and starting from high school, I became interested in fashion by watching runway shows.

I would stay up all night drawing, never missed a music program, sang along to every song, and spent my vacations in bookstores and libraries.

As for the counseling, I’ve been interested in social issues and psychology since I was little. I spent a lot of time reflecting on my own struggles and later felt a desire to share what I’d learned with others. I started offering online counseling to people who were struggling. Some of them recommended me to their friends, and it naturally evolved into something like a second job.

There wasn’t a specific reason I chose to do everything alone. I just didn’t have anyone around me who shared the same interests, so I did things by myself. But in recent years, I’ve started wanting to work with others. When I see people in creative crews working like close friends, I sometimes feel envious. It’s more of a personal longing than a need for collaboration. Even if someone isn’t highly skilled, I often think, “It’s fine, I can handle the rest.” But it’s hard to find someone who’s the right fit.

You know that MBTI question—“Would you rather work with someone who’s kind but unskilled, or someone who’s skilled but mean?”—I’d choose the former. I think I have a humanist side to me. I’m very affectionate, kind of like a golden retriever.

Although I’ve been hoping to collaborate for a few years now, it’s not easy to find someone who truly aligns with me. I’ve had experiences where I felt a mismatch in passion with people I tried to work with. I’m the type who pours myself into what I do, so I struggle to work with people who treat it like a casual hobby. And because I’m a perfectionist, I often end up redoing things myself when I borrow someone else’s hand—only to be disappointed.

I guess I’ve always been like that. In art class, even if I couldn’t finish a drawing in time, I wouldn’t let others help color it in—I’d rather not turn it in than submit something I didn’t complete myself. These days, I try to live by “Done is better than perfect,” but letting go of perfection is still hard.

In my personal life, I’m soft and mellow, but when it comes to work, I’m incredibly meticulous. I believe that to collaborate, you have to trust in the other person’s skill and taste. I really hope to find that kind of person someday. But again, as I said earlier—character comes before skill for me.

Q3. When and how did you start making music?

Since I was six, I’ve watched music shows religiously, never missing an episode. Over time, I began analyzing them—not just watching them for entertainment. I looked at the production, the A&R strategy, the visuals, the fashion, the choreography—basically everything that might appeal to an audience.

I always dreamed of being a singer, but my family was conservative and strict, so I never tried to pursue it seriously. When I was twenty, I was scouted on the street by a well-known entertainment company, but I still didn’t follow through. I was a good kid who looked up to my father. In high school, my nickname was literally “The Model Student.” I never really went through a rebellious teenage phase.

But right around graduation, I started feeling a new kind of defiance—like I wanted to finally do what I wanted. Around that time, I happened to move out on my own, though it was just next door to my parents’ house. I still ate and showered at home—it was just the sleeping arrangement that changed. But even that felt like freedom. It was the first time I truly understood what “freedom” meant.

Even after becoming an adult, I had a curfew, so the idea of independence felt foreign. But of course, habits die hard. I’m still a homebody and pretty conservative in many ways.

At that time, my childhood idol, the band Seo Taiji, made a comeback. Through a lucky connection, I got the chance to study composition from one of the band members, and that’s how I started composing seriously.

Until then, my biggest joy in life was having philosophical conversations. But after attending my first rock festival to see Seo Taiji, my priorities shifted. That event changed everything. I got involved in the indie scene, started planning concerts, working as a sound director, and later expanded into electronic music and became a DJ.

Even after all of that, I still couldn’t let go of rock. I was producing electronic music on MIDI, but I missed rock so much that I eventually taught myself how to play guitar. That allowed me to start making rock music too. Sometimes I wish I had bandmates for live performance and sessions—rock music is meant to be shared.

Q4. How did you come up with the name “SHA”?

I originally used the name “Sia,” but since there’s a famous singer with the same name, I wanted to rebrand myself in a way that preserved my identity. My real name is Han Sia, so I combined the first few letters. I liked the “S” sound in the name, and I also enjoy ambient, soft “sha~” type sounds in audio, so I decided on “SHA.”

I’ve held exhibitions under that name, so it’s grown on me a lot.

Q5. The unreleased song you shared, “Summer Sea at Twenty,” was beautiful. What inspired it?

It’s based on a memory of going to the beach with my friends when we were twenty. We were originally headed to a different beach, but on the way, we saw a glimpse of the sea through the bus window and all shouted, “Let’s get off now!” It was completely spontaneous.

The water was crystal clear, and there was no one else around. I remember seeing a starfish, and I was amazed at how transparent the sea was. We stayed in a small guesthouse run by an elderly woman—it was such a romantic place.

That’s why there’s a lyric in the song that goes, “A paradise that was just ours.” That’s exactly how it felt.

I hope the song evokes nostalgic memories for those who are past their twenties, offers appreciation for those currently in that stage, and builds excitement for those yet to reach it.

Q6. Do you have a favorite track or particularly meaningful work?

There’s a song I wrote for a friend who’s no longer with us. It carries a message of love for others and encapsulates my core values in life. I wrote the lyrics and melody a long time ago—only the arrangement remains.

I have many songs like that, with lyrics and melodies finished, but since I do everything myself, I don’t have enough time to release them all at once. So they’ve been sitting on the shelf for now. But I plan to release them one by one over time.

All my works feel like children to me—I’m attached to each of them. If I could, I’d release them all tomorrow.

Q7. What does music mean to you?

I love both visual art and music. If I had to compare them, visual art is like a first love—pure and healing, something I want to grow old with. Music, on the other hand, is like a current partner—fiery, passionate, and all-consuming.

At first, I thought visual art was my true self and music was just a tool. But now it’s reversed. Music has taken over most of my life and identity.

Q8. Any future plans or goals?

I’m working on organizing and releasing the songs I’ve made. I also want to meet collaborators who align with my direction.

I’ve always dreamed of combining different genres and integrating technology with art. I love many things, so I enjoy mixing and fusing different elements together.

Until now, I’ve lived like a recluse, like a monk locked away creating art. But I want to step out into the world now. I recently started using social media, and I want to connect with people who appreciate my art and me. I want to give them love, too.

I believe art can bring people joy and comfort, and I feel like that’s my mission.